La casa y el ladrillo

Aunque la poesía no sea el género preferente que abordo en este Librario íntimo (basta consultar el listado de autores para comprobarlo), sí que me gusta volver a ciertos autores que, en el mundo del verso, me emocionan y conmocionan: de Neruda a Lope, de García Lorca a Aleixandre. O, como ocurre en esta ocasión, un libro de Mario Benedetti, que no es otro que La casa y el ladrillo (Visor, 1993).

Del uruguayo me traspasa el lenguaje, la facilidad de su música imposible, el ritmo agramatical de sus renglones. Tiene limpidez de barroco y oscuridades de luz, el cabronazo. Sabe estar siempre poeta. Y lo realmente chocante del asunto: ni sus más extremadas opiniones políticas (con las que no siempre estoy de acuerdo) consiguen enturbiar sus líneas o rebajarlas en su condición áurea de Belleza. No es suceso frecuente. El poema “Bodas de perlas”, dedicado a su mujer, es uno de los más bellos textos de amor que he leído jamás.

Como siempre ocurre con él, subrayo en rojo líneas y líneas en el libro. Dejaré aquí apuntadas algunas: “Segundas patrias siempre fueron buenas”. “Tengo ganas de besar pero los labios / complementarios faltan sin aviso”. “Estábamos estamos estaremos juntos / pero cómo ha cambiado el alrededor”. “Soy el único especialista en mí”. “Debe haber pocas cosas en el mundo / con menos osadía que un espejo”. “Cada viviente es un sobreviviente”. “Todo es según el dolor con que se mira”.