Alimentos de la tierra

El poeta no es un fingidor. El portugués Fernando Pessoa dijo lo contrario, es verdad, pero creo que sus palabras no significan lo que muchos han creído leer en ellas. Un poeta es un desgarro, y un desgarro no suele mentir. A través de una herida vemos la sangre, la carne dilacerada, el pálpito de nervios y músculos, pero no la falsía. El maquillaje, todo maquillaje, es superficial, exógeno, falso. Una herida es profunda, endógena, auténtica. Y quien de verdad se merece el nombre de poeta es porque acumula vocaciones de herida y porque le pone voz y palabras a la sangre que fluye.

Pascual García lo es. Poeta auténtico. Poeta visceral (en el sentido más amplio y prometeico de la palabra). Poeta de sí mismo. Filatélico de sus horas pasadas. Pascual García es el hombre que se sienta y, en silencio, junto al fuego de la madurez, recupera las imágenes de su infancia y les otorga verdad verbal, consistencia de colores, fulguración de versos. En Alimentos de la tierra, que le publicó la editorial madrileña Huerga & Fierro con la ayuda económica de la Junta Municipal de Zarandona, ese camino de recuperación (iniciado con Fábula del tiempo y jamás abandonado en sus libros posteriores) adquiere unas dimensiones míticas. Se trata de un volumen generoso en extensión (casi 1800 versos), donde el autor se refiere al pasado como fuerza nutricia, que lo configuró: las “manos grandes de madera y roca” de su padre; el fervor con el que su madre lo bañaba, o el amor con el que le compró su primer libro; los hombres broncos, egregios y laboriosos de su niñez en Moratalla; la tristeza de la emigración, con su languidez silenciosa y sus maletas de madera; el agotamiento que las labores agrícolas deparaban a sus usuarios; el don del pan y las verduras sobre la mesa... Pero también en este volumen se rinden los preceptivos homenajes a quienes componen el hoy del poeta (como su mujer, la pintora Francisca Fe Montoya, autora de la portada del libro) y a quienes tejerán su mañana (su hijo Pascual, del que se habla en el poema “Lleva mis ojos”, o su hija Elisa Fe, a la que dedica “Como la tierra” o “Las manos de mi hija”).

Y si nos fijamos en los aspectos puramente formales seguiremos descubriendo al Pascual García de siempre, al que ya conocemos por sus poemarios anteriores: inmejorable músico del verso, adjetivador delicioso (habla de “la sombra audaz de los olivos”, de “la mañana lujosa de septiembre” o de la “luz sólida” que se derrama en ocasiones sobre las cosas) y dueño de una capacidad infrecuente para encabalgar los versos y lograr sonoridades que mejoran el mensaje y lo embellecen. No es nada extraño que con este libro Pascual García resultase ser uno de los finalistas en el prestigioso premio Loewe.